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В. Кузьминых
Отцовское завещание
Когда началась война, Сергей Семенович Попрухин из юринской деревни Марьино был еще совсем мальчишкой. Он жадно ловил по радио сообщения с фронта и торопил время, чтобы поскорее попасть туда. В конце концов настал и его черед. На формирование он попал в часть, дислоцированную в районе Сурка. Здесь-то и пережил Сергей Семенович такое, после чего передовая молодому солдату показалась избавлением. 
- Мы умирали с голоду, находясь недалеко от дома, - рассказывал он после войны своему сыну Владимиру. – Наверное, не проходило и суток, чтобы в лесу не раздавались траурные выстрелы. Звучал прощальный салют умершим от истощения солдатам. Их закапывали недалеко от расположения части. Меня спас командир, исправивший в документах дату рождения. Он прибавил год, и меня досрочно отправили на фронт.
Незадолго до этого Сергей Семенович написал письмо домой. Мать, получив невеселую весточку от сына, смогла насушить два мешка сухарей и пешком отправилась из Марьино в Сурок, перекинув драгоценный груз через плечо. Это ни много, ни мало – 200 километров. В Йошкар-Оле какой-то мародер вцепился в ее поклажу. Сколько ни говорила женщина, что несет сухари умирающим, как ни умоляла, вор не отпускал добычу. Они тянули мешок каждый на себя. Из последних сил она рванула свою котомку, веревка лопнула – и мать осталась с половиной хлеба. 
Но в Сурок она опоздала. «Повзрослевший» благодаря своему капитану сын в это время был уже на передовой. 
Разбираться в причинах столь бедственного положения военных в сурокском лесу из Москвы приехал сам Клим Ворошилов. Говорят, он лично расстрелял несколько человек, виновных в трагедии. Заметая следы перед его прибытием, могилы, находившиеся неподалеку от озера Лесная Сказка, они сравняли с землей…
Так получилось, что сын Сергея Семеновича – Владимир Сергеевич – через десятки лет стал работать именно в тех местах, где когда-то так невесело начиналась воинская служба отца. «Обязательно найди солдатские могилы, - наказал он сыну. – Надо, чтобы люди не забыли это место». 
Не отыскать бы, наверное, главному лесничему Курского лесхоза воинское кладбище, если бы не старушка из Сурка по фамилии Шереметьева. Она еще с войны помнила, где находились захоронения, отметила их кирпичами, небольшими крестами. Два года назад ее самой не стало. Владимир Сергеевич насчитал в лесу 186 могил. Но кто скажет теперь, сколько безымянных солдат, не дошедших до фронта, сложили здесь свои головы?
Заручившись поддержкой председателя республиканского Комитета по лесному хозяйству Г.А. Дворецкого, работники Куярского лесхоза решили своими силами привести святое место в божеский вид.
- Удивительно, - вспоминает Владимир Сергеевич, - куда бы мы ни обращались, везде без лишних слов, без проволочек нам оказывали помощь. Бесплатно. Свои производственные вопросы разве так решаются!?
В карьере для надгробия выломали огромный валун известняка. Обустроить могилу помогли работники силикатного завода и ММЗ. Два месяца назад работа была закончена. Открытие скромного мемориала прошло без помпы, без речей и оркестра. Лесники, выполнив свой долг, скромно умолчали о столь благородном деле.
О новом памятнике я узнал случайно. Участники республиканского семинара работников лесного хозяйства после его завершения поехали с лесосеки не в город, а в сторону Лесной Сказки. Здесь, у скалы, увенчанной крестом вместо традиционной звезды, состоялся… нет, не митинг. Лесоводы молча постояли вокруг оградки, поминая воинов.
До сих пор в ленинградских, новгородских болотах мы ищем останки солдат, непохороненных с войны. А, оказывается, дома, почти у самого Казанского тракта, находилось кладбище, не обозначенное, не обустроенное десятки лет ничем, кроме бабушкиных кирпичей. 
Теперь все будет иначе. Владимир Сергеевич выполнил наказ своего отца. Пусть воины, лежащие в сурокском песке, пока персонально не поименованы на табличке, она общая для всех: «Вечная память солдатам, не дошедшим до фронта». У них есть человеческий памятник, люди будут знать это место. Рядом находится санаторий-профилакторий, где за лето бывают тысячи людей. Есть кому склонить здесь голову, есть кому положить цветы к серому камню.
